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Esperienze forti e sfide sempre nuove

In cammino
di don Cristiano

Il tempo forte della Quaresima è ormai alle porte. 

Ebbene si, arriva già “il mercoledì delle ceneri”? 

Potremmo forse temere un poco questo giorno se 

ancora ci ricordasse il bisogno di iniziare un cammino, 

certo impegnativo, ma con un obiettivo fatto di rinascita 

e libertà. 

In fondo, abbiamo tutti bisogno di ripartire, di cercare 

con autenticità il bandolo della matassa. Possiamo 

chiudere gli occhi, girarci dall’altra parte, farci catturare 

dagli effetti speciali, ma alla fine non possiamo fare a 

meno di arrivare al “dunque”, o al perché, al per chi…

Quanto sarebbe importante accorgersi di questa grande 

possibilità per prendere in mano con coraggio ed 

entusiasmo la nostra vita e… gustarla sul serio.

Un piccolo sguardo al tempo passato ci aiuta comunque 

ad apprezzarne la bellezza. Nell’ultimo numero de In 

Dialogo accennavamo al pellegrinaggio del vescovo 

Francesco nella nostra comunità e al Natale ormai 

alle porte. Mons Beschi ci ha scritto una lettera, a 

conclusione della sua visita, e la pubblichiamo tutta 

intera. Queste righe le ha affidate a tutte le parrocchie 

della nostra Comunità Ecclesiale Territoriale e hanno un 

tono, oltre che una forma, tutta particolare. Don Luciano, 

nel suo articolo, ci aiuterà a comprenderla ancora meglio 

per poterla anche tradurre concretamente nel nostro 

vissuto.

Davanti al vescovo Francesco ci avevamo anche preso 

l’impegno di creare, a breve, un nuovo Consiglio 
Pastorale Parrocchiale. Ci stiamo muovendo in questa 

direzione affinchè possiamo sempre più valorizzare 

l’ascolto e la corresponsabilità nell’accompagnamento 

quotidiano della nostra comunità.

Il Natale 2022 ha visto, nei giorni immediatamente 

precedenti, tantissime iniziative e la collaborazione di 

molte associazioni del paese. I mercatini di Natale si 

sono “moltiplicati” e hanno fatto da cornice al cammino 

che i bimbi della Scuola dell’Infanzia con le loro famiglie 

hanno fatto per arrivare alla capanna di Betlemme e 

sistemare proprio lì, per tutto il tempo del Natale, un 

disegno di se stessi e di tutti i bimbi del mondo. Tutti 

accanto a Gesù, per arricchire il mondo di vita e di gioia.

Il 7 gennaio 2023 ci lasciava don Pietro Natali, 
nostro parroco dal 2000 al 2013. Di solito, ricordando 

i nostri sacerdoti, facciamo l’elenco delle opere 

realizzate. L’elenco da lui compiuto sarebbe lungo. 

Non ultimo la fatica per la stesura della convenzione 

con l’amministrazione Comunale in vista del Nuovo 

Oratorio. In ogni caso è ancora più importante, bello e 

vero ricordare don Pietro per il bene che ha voluto alla 

nostra comunità.

Abbiamo chiesto a don Massimo e don Matteo, suoi 

diretti collaboratori, una piccola testimonianza.

Emblematico del suo stile personale e pastorale è stato 

un consiglio che mi ha regalato in una visita a Tagliuno 

appena prima della concelebrazione alla Messa dei 

malati nel giorno della Madonna delle Vigne: “Io ho 

fatto il parroco non tanto seduto nel mio studio, ma 

passeggiando, avanti e indietro, sul sagrato”.

Mi suggeriva in altre parole di stare in mezzo alla gente, 

di camminare al loro fianco, di ascoltare prima di parlare, 

di sorridere e aiutare a essere contenti…

Non è facile, lo riconosco, ma assolutamente necessario. 

Speriamo di farne tesoro tutti quanti.

Nel mese di gennaio infine ha trascorso alcuni giorni a 
casa anche Padre Domenico. Come sempre abbiamo 

approfittato della sua generosità e del suo esempio 

pieno di semplicità e di preghiera.

La sua testimonianza questa volta si è impreziosita 

anche di foto e parole con le quali ci ha mostrato la sua 

missione. Dalla bellezza naturale dello Zambia, alla fede 

gioiosa delle sue comunità, al bisogno di acqua della sua 

gente. Colpisce constatare ancora una volta come anche 

in mezzo a fatiche e mancanze… la fede riesca a colmare 

di gioia la vita. Noi invece, continuiamo a riempire di 

surrogati i nostri giorni. Tutto diventa importante e 

prioritario. Così facendo abbiamo solo aumentato i 

bisogni, cadendo in un vortice di illusioni che risucchia 

e isola. Riusciremo a riscoprire Gesù e a lasciarci liberare 

dal suo amore?

Anche questa è una bella sfida, che arriva a pennello 

all’inizio della nostra quaresima. Con coraggio e 

rinnovata speranza mettiamoci in cammino. 
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Care sorelle e fratelli, cari sacerdoti,
 desidero prima di tutto manifestarvi la mia profonda 
ed affettuosa riconoscenza per l’accoglienza generosa e 
affabile che mi avete riservato e per la testimonianza del-
la vostra fede. I diversi appuntamenti che caratterizzano 
il mio pellegrinaggio pastorale sono stati contrassegnati 
dalla gioia dell’incontro, del dialogo, della convivialità e 
della preghiera. Ho sperimentato di persona i tratti della 
fraternità accogliente e premurosa, che propongo come 
significativi per la vita delle nostre comunità parrocchiali. 
La testimonianza evangelica di voi sacerdoti, delle suore, 
dei laici impegnati nei diversi ambiti della vita parrocchia-
le, singolarmente o in gruppi organizzati, non solo mi ha 
rallegrato, ma ha rinnovato la mia speranza e mi auguro 
anche la vostra.
 Alla luce di questa ricca esperienza, desidero con-
segnarvi alcuni semplici suggerimenti, che scaturiscono 
dall’incontro, l’ascolto e la condivisione che il pellegri-
naggio pastorale mi consente di sperimentare. Lo faccio 
rivolgendomi ai sacerdoti e alle parrocchie di ambedue le 
Fraternità che costituiscono la Comunità Ecclesiale Terri-
toriale del Sebino e della Val Calepio.
 La parrocchia si configura da sempre, come una 
forma della comunità cristiana che consente a tutti di 

entrare e vivere la fede e la relazione con Dio. Nello stes-
so tempo, avvertiamo la necessità di proporre questa 
esperienza con alcuni tratti che interpretino la vita delle 
donne e degli uomini di oggi. La fedeltà al Vangelo, non 
si identifica semplicemente con la fedeltà al passato. 
 Il primo tratto è rappresentato dalla spiritualità. Ab-
biamo bisogno di Dio. La parrocchia esiste per Dio: Dio è 
la sua ragione, la sua sorgente inesauribile, il suo dono. 
La preghiera, gli spazi di silenzio, l’ascolto della sua Pa-
rola, la celebrazione dell’eucaristia e dei sacramenti, la 
conversazione spirituale, le forme popolari della fede, 
rappresentano il cuore della vita parrocchiale. Esse rap-
presentano le priorità della vita del prete e della sua mis-
sione, ma non posso essere solo sue: esigono di appa-
rire qualificanti la vita parrocchiale, sia per coloro che la 
vivono, sia per coloro che l’avvicinano. Il suggerimento 
prospetta una cura della qualità spirituale delle proposte, 
senza che queste assumano le caratteristiche dell’esclusi-
vità.
 Il secondo tratto è rappresentato dalla comunita-
rietà. La parola è un po’ strana, ma sottolinea il fatto 
che non basta dichiararsi comunità. È necessario vivere 
comunitariamente e offrire alla società questa testimo-
nianza. Nel pellegrinaggio pastorale, mi soffermo sulle 

alle Parrocchie delle Fraternità Presbiterali 1 e 2
della Comunità Ecclesiale Territoriale 5 Sebino – Valle Calepio
Bergamo, 8 gennaio 2023
Festa del Battesimo del Signore

Lettera di restituzione 
del Pellegrinaggio Pastorale



3

Lettera di restituzione 
del Pellegrinaggio Pastorale

caratteristiche della fraternità, dell’ospitalità e della pros-
simità. In realtà si tratta di un’unica caratteristica: la fra-
ternità che, secondo il Vangelo, è necessariamente acco-
gliente e vicina alla vita e particolarmente alla debolezza, 
alla fatica, alla sofferenza, alla solitudine delle persone. 
 La cura delle relazioni è compito caratterizzante il mi-
nistero del prete, a cominciare dalla cura delle relazioni 
tra preti, ma dev’essere un segno luminoso da parte di 
tutti coloro che vivono la comunità parrocchiale, offerto 
ad una società nella quale il ripiegamento individualistico 
diventa sempre più diffuso e distruttivo. La presenza dei 
gruppi nella vita parrocchiale è una ricchezza, nella mi-
sura in cui la cura delle relazioni nei gruppi e tra i gruppi 
appare come testimonianza evangelica. La stessa logica 
vale nei rapporti sempre più necessari tra parrocchie di-
verse.
 Il terzo tratto è rappresentato dal riconoscimento e 
dalla condivisione. Lo sguardo illuminato dal Vangelo e 
dalla fede è capace di riconoscere l’azione dello Spirito di 
Cristo Risorto nella vita delle donne e degli uomini che 
abitano, studiano, lavorano, amano, soffrono, accanto a 
noi e con noi. La vita parrocchiale non deve esaurire le 

nostre energie spirituali: piuttosto le nutre, per diventare 
capaci di uno sguardo sulla vita e sulle persone illuminato 
dal Vangelo e, nello stesso tempo, capaci di una condivi-
sione cordiale di ciò che veramente umano ci accomuna 
e vogliamo promuovere. La revisione delle finalità delle 
Comunità Ecclesiali Territoriali, si propone di corrispon-
dere alla necessaria unità tra vita parrocchiale e condivi-
sione con la vita di tutti.
 Per le caratteristiche del pellegrinaggio pastorale, 
che penso abbiate potuto ravvisare anche nel momento 
della visita a ciascuna delle vostre parrocchie, non vi con-
segno delle indicazioni e tanto meno delle disposizioni, 
ma semplicemente dei suggerimenti, che affido all’azio-
ne dello Spirito del Signore Crocifisso e Risorto, perché 
ispirino, alimentino e rafforzino la vita delle comunità 
parrocchiali e il servizio dei preti alla vostra fede.
 La Benedizione, unita all’affetto, accompagnino il 
vostro cammino.

† Francesco
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Una lettera semplice, breve, carica di parole di affetto 
e di conforto. E tuttavia un appello profondo, una 
chiamata chiara e irresistibile perché fatta con amore 
verso la sua Chiesa, verso la nostra chiesa, verso 
ognuno e ognuna di noi.
Nel passato le “Visite pastorali” dei Vescovi nelle 
parrocchie avevano il sapore, e anche l’intento, di 
momenti di verifica, di controllo, giustamente anche di 
richiamo (per esempio,  che ai fedeli non mancassero 
gli adeguati “servizi” o che le strutture e i conti fossero 
in ordine). E infatti, al termine delle visite pastorali, il 
Vescovo dava delle precise (e normative) indicazioni.
Nella lettera che il Vescovo ci ha mandato oggi c’è un 
tono diverso. Intanto perché non c’è tutta la necessità 
di una volta di fare un lavoro di “esame”.  I momenti 
di “verifica” o di raccomandazione vengono assolti 
nel quotidiano rapporto con gli uffici della diocesi, 
con i vicari episcopali o col Vescovo stesso. La velocità 
degli spostamenti e i mezzi di comunicazione rendono 
possibili scambi immediati e contatti frequenti. 
Nella lettera pastorale che il Vescovo consegna 
alle comunità c’è un diverso tono rispetto a quello 
“normativo” (e non può che essere tale se il Vescovo 
stesso si definisce come “pellegrino” in mezzo a noi). 
Lo si capisce fin dalle prime righe dove troviamo un 
linguaggio colloquiale e non giuridico, un linguaggio 
pastorale e accessibile a tutti. Un linguaggio che porta 
con sé anche le emozioni, i sentimenti, lo spirito con 
cui il nostro vescovo ha vissuto questa esperienza.

Ma è soprattutto quando esplicita chiaramente 
che questa lettera contiene “non indicazioni ma 
suggerimenti” che comprendiamo a fondo la sua 
visione e il suo obiettivo. Una “visione” di padre, di 
fratello (Fratelli tutti...), una visione prete, di uomo di 
fede che anzitutto non si lascia prendere dall’ansia delle 
complessità e dei problemi che immagino emergano 
in ogni luogo che visita e che incontra. Una visione di 
fede, che saldamente attribuisce a Dio il primato. Dio 

è colui che tiene saldamente in mano la storia, e in 
particolare la storia delle sue comunità.

Questo rappresenta una prima importante indicazione 
di fondo. Ci chiede cioè anzitutto di saper riconoscere 
quanto di buono e di prezioso c’è nelle nostre comunità. 
Mi sembra un fatto che richiama a delle responsabilità: 
per esempio quella di non diffondere pessimismo e 
disfattismo: dire che va tutto male, che andrebbe tutto 
rivisto o cambiato.
E’ il Signore che tiene insieme la sua comunità e di 
essa ne fa il luogo privilegiato dove poterLo incontrare. 
Ci è chiesto più slancio per arrivare a tutti, questo sì. 
Ci è chiesto di non chiuderci in gruppi ristretti o di 
fossilizzarci su iniziative o modalità. Anzi ci è chiesto 
di tentare di fare in modo che l’incontro col Signore 
sia accessibile a quante più persone. Attenzione, il 
Vescovo non fa “la conta”, del “se siamo in pochi o 
se siamo in tanti”. Ci ricorda che il senso autentico di 
quello che facciamo non è il risultato numerico ma il 
desiderio di rendere possibile, per chiunque, l’incontro 
con Cristo. 
Ecco allora la prima “indicazione” o aspetto: quello 
della Spiritualità. Attenzione! Per spiritualità si intende 
una “qualità” delle proposte pastorali, non una 

Pellegrinaggio pastorale del Vescovo nella  nostra parrocchia:
un dono di grazia e di rigenerazione.

Commento alla lettera del Vescovo.
Non indicazioni ma suggerimenti;
quando la forma e’ sostanza
di don Luciano
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divisione tra attività spirituali e vita pastorale. 
Certamente ci sono proposte nella comunità che 
richiamano più facilmente alla presenza di Dio (per 
esempio quando si è dentro la chiesa stessa è più facile 
pensare che si sta parlando di Lui che non quando si 
è nelle case delle persone o per strada, o nel campo 
di calcio). E di queste proposte il Vescovo chiede che 
ci sia un rinnovamento nella cura perchè diventino 
sempre più inclusive, capaci di parlare a tutti. Le parole 
del Vescovo sono poche e misurate: non parla né di 
rivoluzionare né tantomeno di restaurare. Parla di cura. 
Qualche tentativo di innovazione sarà anche importante 
soprattutto se pensiamo ai giovani, alle famiglie, ma 
anche a coloro che vorrebbero avvicinarsi ma sono 
pieni di dubbi e di domane. Questi dubbi e domande 
dobbiamo conoscerli, ascoltarli in silenzio senza voler 
dare risposte pronte. Siamo chiamati all’accoglienza 
delle persone non alla propaganda. E poi si parla non 
solo di proposte spirituali ma di “cura spirituale di ogni 
proposta”.

E come si fa ad aver cura della qualità spirituale delle 
proposte? in che modo tutte le proposte che facciamo 
possono avere una qualità spirituale? Significa che 
devono essere l’occasione per chi incontriamo di “far 
sentire” la presenza di Dio...anche mentre mangiamo 
un panino insieme in oratorio. E qui ci viene consegnata 
la seconda “indicazione”: offrire una testimonianza di 
fraternità, ospitalità e prossimità. Intanto anche le nostre 
celebrazioni liturgiche avranno il sapore di momenti 
“veri” se avremo avuto cura proprio delle relazioni che 
stabiliamo nelle tante occasioni della vita comunitaria. 
Dal Cre al corso fidanzati, dai funerali all’attenzione 
ai poveri, dallo sport agli ammalati. Ognuna di queste 
realtà diventa vera se mettiamo al centro non la “buona 
riuscita” dell’iniziativa ma la “cura delle relazioni”.

E la terza “indicazione” viene di conseguenza. Ci viene 
chiesto di promuovere ciò che è veramente umano. 
Ci vien chiesto di “uscire” di chiesa per andare là dove 
la vita delle persone accade per essere testimoni di 
maggiore umanità. Nel lavoro, nello studio, nell’amore 
e nell’ambito della salute e della sofferenza. Per 
farlo occorre una attenta preparazione, occorre una 
condivisione di cosa significa concretamente rendere 
più umano il lavoro, la scuola, la politica, l’economia. 
Occorrerà valorizzare le esperienze.
In questo compito, che è veramente impegnativo, 
il Vescovo rilancia il ruolo delle Comunità Ecclesiali 
Territoriali. Rilancia il luogo del confronto, dello 
studio, della sperimentazione e della verifica. 

Mettere al centro l’incontro con Dio per imparare da Lui 
ciò che è veramente umano. I due “lati”(Dio e Uomo) 
non possono rimanere isolati. E non c’è una preminenza 
di uno sull’altro. E’ davvero preghiera quella ritualità 
che non porta nel cuore la storia quotidiana, il vissuto 
concreto degli uomini? Ed è davvero capacità di lettura 
della storia umana secondo lo Spirito quella che non sa 
connettersi con la Parola e i Sacramenti? 

Liturgie che vadano all’essenza delle cose e iniziative 
che siano capaci di far immaginare significati più 
profondi. Un rosario fatto del volto di ogni persona che 
incontro e una partita di calcio che porta a volersi più 
bene e ringraziare il Signore per il dono della vita...Dio 
e l’uomo. Non c’è uno senza l’altro. 

Spiritualità, comunitarietà e condivisione. In tre parole 
un impulso chiaro e capace di confortare i nostri cuori e 
i nostri piedi oggi, forse, un po’ stanchi, per riprendere 
con slancio il cammino della chiesa che ci è affidato con 
gioia da Dio.
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Era il 30 dicembre 2022, appena qualche settimana 
fa, quando avevo chiamato don Pietro per porgergli 
gli auguri di buon anno ed anticipare di qualche ora 
quelli per il compleanno, non immaginando sarebbe 
stato l’ultimo. Di lì a pochi giorni don Pietro è venuto a 
mancare e non faccio fatica a pensare che l’averlo sentito 
telefonicamente sia stato, per volere di Qualcuno, il 
suo modo di salutarmi avendomi confessato che non 
si sentiva per niente bene e che presagiva il distacco 
terreno.
Ho modestamente collaborato con lui per tutti i 13 anni 
in cui ha esercitato la sua missione pastorale a Tagliuno, 
un paese che conosceva sin dalla giovinezza per essere 
stato ospite di suo cugino, don Sandro Ravizza, negli 
anni a cavallo fra la fine degli anni cinquanta e l’inizio 
degli anni sessanta. I disegni del Padre Celeste sono 
sovente intrecci che nemmeno il più fantasioso degli 
uomini riuscirebbe a creare, perché immaginare che 
la sua unica esperienza da parroco sarebbe stata in 
un paese che già aveva conosciuto e dove già aveva 
trascorso qualche modesto periodo di tempo, era 
strano pensare si realizzasse. Sono stato testimone 
delle sue difficoltà iniziali, quando dovette fare i conti 
con una comunità e con problemi lontanissimi dalle sue 
esperienze precedenti, nonostante i primi anni avesse 
esercitato il ruolo di curato in alcune parrocchie della 
nostra Diocesi. Abituato a stare molto a contatto con la 
gente che costituiva il suo gregge, ovvero gli emigrati 
italiani prima in Belgio, in una zona mineraria dove era 
la fatica ad essere la principale compagna di quelle 
famiglie, e poi in Svizzera, in un’area un poco più 
salubre e soprattutto un poco più vicino alla sua terra 
di origine, si era dovuto adeguare ad un modo di fare 
il prete che, ne sono sicuro, devo averlo visto sempre 
e comunque un poco in difficoltà fino al termine della 
sua esperienza tagliunese. Si sentiva, come gli piaceva 
essere definito, un prete di frontiera piuttosto che 
un prete radicato nella realtà bergamasca, non senza 
avere vissuto comunque con altri bergamaschi, quelli 
presenti fra gli emigranti che ha servito per più di due 
decenni.
Uomo di poche parole, molto restio e quasi infastidito 
ad accettare lodi e riconoscimenti, estremamente 
profondo nelle sue riflessioni, capace di battute 
fulminanti ed a volte anche severe per far comprendere 
di non essere d’accordo su qualcosa ma sempre con 
garbo accompagnato a fermezza, temo sia stato talvolta 
poco capito anche per una sua naturale riservatezza e 
ritrosia ad essere protagonista anche quando, per il suo 
ruolo, le situazioni lo esigevano. Ricordo alcuni episodi 

in particolare.
Durante una visita di mons Amadei, vescovo di 
Bergamo, sul sagrato al termine di una celebrazione, 
una parrocchiana urlò “evviva il nostro vescovo ed 
il nostro parroco”. Guardò nella direzione da cui 
proveniva la voce e non individuandola mi disse, 
essendogli piuttosto vicino, “diga a chela lè de ndà 
a cà a preparà ol disnà che le quase mesdè”.  Alle 
celebrazioni di alcuni battesimi si stupì di vedere il 
nome scelto dai genitori per il loro figlio, un nome che 
ricordava un fumetto, e prima di lasciare la sagrestia 
per la messa sempre a me disse “ma piaseress esga 
amò quando al sa spuserà per vet sel ga ol coragio de 
dì ol so nom”. Ma una delle battute più felici fu quando 
disse che la madre lo aveva battezzato l’anno dopo che 
era nato (don Pietro aveva visto la luce a Pognano un 
31 dicembre…!)
Ho scritto che era capace di profonde riflessioni e ne 
ricordo due in particolare. Durante le prime festività 
della Madonna delle Vigne, nel 2001, parroco da 

Ricordo di don Pietro Natali

di Bruno Pezzotta

Un sacerdote di frontiera
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neanche sei mesi, lo convinsi a celebrare da solo 
la messa del lunedì pomeriggio riservata secondo 
tradizione agli ammalati e glielo motivai con il fatto 
che molti di tali ammalati l’avrebbero conosciuto 
in quella occasione e che sarebbe stato importante 
presentarsi a loro come il novello parroco (avrebbe 
voluto infatti invitare a celebrare quella messa un altro 

sacerdote). In quell’occasione pronunciò un’omelia sul 
senso della malattia e del dolore che resta, almeno 
nella mia memoria, straordinaria per intensità e 
profondità. Aveva preparato poche righe e per diversi 
minuti andò a braccio e resto ora convinto che avesse 
come prefigurato che anche a lui sarebbe toccata in 
sorte l’esperienza di una malattia non certo facile da 
sopportare. 
Un giorno, quando mancavano pochi mesi a lasciare la 
parrocchia, in un’altra omelia, quando ancora però non 
era noto che a settembre avrebbe lasciato Tagliuno per 
Paratico (una scelta che gli fa onore essendosi proposto 
per fare ancora il sacerdote, solo il sacerdote, senza 
altre incombenze amministrative che non amava per 
niente), raccontò di come talvolta appena alzato la 
mattina si trovasse a guardare fuori dalla finestra della 
sua camera da letto e chiedersi “cosa si aspetta questa 
gente da me e sono in grado nonostante il peso degli 
anni e di qualche acciacco di essere rispondente alle 
loro aspettative?”. Una domanda che fa intuire come 
sentisse forte il senso di evangelizzatore che il suo 
essere prete gli imponeva. 

E che volesse far bene il prete era piuttosto evidente. 
Lo si coglieva soprattutto negli ultimi anni quando 
qualche prova fisica lo metteva già in difficoltà, ma 
nonostante questo si presentava fiero e quasi spavaldo 
nel momento in cui vestiva i panni liturgici per la 
celebrazione della messa, riuscendo sull’altare, nel 
momento in cui l’essere prete raggiunge il suo senso 

più alto, a mettere da parte i problemi di salute che si 
stavano palesando. 
Ho avuto modo, e credo io con altri, di leggere una 
sua bella testimonianza legata ai suoi anni di sacerdote 
fra gli immigrati ma anche le sue vicende personali 
legate all’infanzia, alla sua famiglia, alle sue origini. 
Leggere quelle righe pare quasi di sentirsele raccontare 
direttamente, sentire la sua voce e la pacatezza con 
cui si esprimeva. Suggerisco vivamente, per chi vuole, 
di andare a ritrovare quel racconto non breve della 
sua vita, sul sito www.bergamaschinelmondo.com 
cercando il suo nome. La sua vicenda di uomo e di 
sacerdote è raccontata con dovizia di particolari ma 
soprattutto con la consapevolezza di avere fatto tante 
cose buone. 
Anche a Tagliuno restano e resteranno alcune sue 
iniziative. Una fra tutte quella di avere subito pensato 
arrivando fra noi ad una festa che riportasse in vigore 
il dovuto riconoscimento al patrono della nostra 
parrocchia, San Pietro Apostolo, forse anche per 
l’omonimia, avendo trovato che oltre la Madonna delle 
Vigne (che è una festa votiva e non la nostra festa 
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patronale) i momenti di aggregazione e di festa della 
comunità cattolica non venivano espressi in altro modo. 
Da qui la volontà di far nascere la Sagra di S. Pietro, 
recuperando quei valori contadini e dello stare insieme 
in semplicità, che sono stati la sua solida base umana 
e sacerdotale.   
Per un altro di quei disegni impensabili che la vita ti 
mette davanti, a motivo di alcune vicende mie personali, 
sono stato sovente nella missione di Neuchatel nella 
Svizzera francese, dove fu responsabile della pastorale 
verso gli emigrati italiani dal 1984 al 2000, prima di 
arrivare a Tagliuno. La sua foto l’ho trovata spesso 
all’interno di quella chiesa insieme ai ricordi di tanti, 
oggi anziani, che lo hanno conosciuto e che lo hanno 
apprezzato e per i quali si prodigò in termini tangibili 
per fare in modo che quella terra, non priva sovente di 

mancata riconoscenza verso persone che lì sudavano 
e si guadagnavano il pane, magari con pochi diritti, 
considerasse i nostri connazionali meritevoli di qualche 
attenzione in più.
Un ultimo riferimento personale. La sua scrivania nella 
casa parrocchiale era sempre particolarmente ingombra 
di carte, riviste, chiavi, documenti. Un caos in cui però 
trovava sempre tutto. Un giorno in cui dovevo prendere 
appunti per alcune questioni, glielo feci garbatamente 
notare, essendo io maniaco dell’ordine. Mi rispose 
che ci aveva sempre provato a tenere in ordine fino 
a quando lesse una frase di Albert Einstein, pure lui 
grande disordinato: “se una scrivania in disordine può 
essere segno di una mente disordinata, di cosa allora, è 
segno una scrivania vuota?”.

GRAZIE DON PIETRO.  
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Con don Pietro dal 2000 al 2007

Con don Pietro ho condiviso sette dei nove anni vissuti 
con voi a Tagliuno: dal 2000 al 2007. 
Lui, sessantunenne, arrivava dai lunghi anni della sua 
missione in Belgio e poi in Svizzera. 
Ricordo che fece fatica a entrare nel “modo bergamasco 
di fare pastorale”, come diceva lui. 
Allora anch’ io lo tiravo matto perché pensavo che 
dovessimo fare sempre mille cose.
Sentiva come assillante il calendario delle iniziative, 
anche se le rispettava e pian piano abbiamo cercato 
di trovare un equilibrio; anche se per lui era tutto 
“troppo”: troppe cose, troppa fretta, … una vita di 
parrocchia troppo “religiosa”, a scapito di una vita più 
“normale”, umana, dove si potessero vivere, con un 
pizzico più di distensione, le relazioni interpersonali.
Adesso lo capisco. Anche qui in missione a Cuba 
è questione di ‘stare nelle relazioni’ … più che nella 
performance delle iniziative, ma allora, complice il mio 
carattere insicuro, ero più preoccupato di ‘fare tante 
cose’ e di corrispondere alle aspettative. 
Per sorridere un attimo, dico che ad esempio si 
meravigliava del fatto che gli si chiedesse se si tingeva 
i capelli, piuttosto che della sua missione vissuta per 
tanti anni all’ estero; al che rispondeva, detto a mo’ 
di ‘Zio Barba’: “Te pödet ciciai se te ölet”. Oppure si 
stupiva che la gente si meravigliasse di  incontrarlo 
al supermercato a far la spesa; per lui era normale, 
appunto, era … umano; i famosi ‘quattro salti in 
padella’… Non è che ne andasse pazzo (dei ‘quattro 
salti…’ dico) … è che probabilmente negli anni aveva 
maturato una sua autonomia, e credeva naturale 
viverla. Di fatto vive buone relazioni chi vive anche una 
buona autonomia personale.
Ripensando a quegli anni ricordo che condividevamo 
molto e questo era per me, e anche per lui penso, 
molto importante. 
Il sabato mattina ci si trovava per metterci d’accordo 
sulla settimana seguente e per valutare sulle questioni 
in atto; non mancava di fare qualche sue rilevazione 
critica costruttiva, con rispetto e delicata sincerità, sul 
mio modo di fare; e per questo lo ringrazio.
La domenica mangiavamo insieme; anche questo era 
un bel momento di ‘fraternità’. Ricordo che era venuto 
una volta anche a un campo estivo e a una cena con i 
giovani, e non mancava di partecipare alla Camminata 
della Famiglia. Questa condivisione mi faceva molto 
piacere. Non era ovvia, né di tutti i parroci.

Delle altre attenzioni pastorali sulle quali avevamo 
convenuto ricordo con piacere 
- quella verso le famiglie dedicando tempo agli 
incontri genitori-figli, durante i quali emergevano e si 
condividevano situazioni e preoccupazioni educative 
comuni: noi offrivamo la luce della Parola, le famiglie ci 
insegnavano le fatiche di essere genitori … e figli.
- quella verso i collaboratori dell’ oratorio e della 
parrocchia, insistendo affinché, attraverso le riunioni 
del Consiglio Parrocchiale e del Consiglio dell’ oratorio, 
gli Incontri di Formazione e i Ritiri, il nostro ‘fare’ 
prendesse le mosse più esplicitamente dalla fede 
e affinché la separazione parrocchia/oratorio fosse 
sempre meno marcata
- la preparazione e la considerazione del Sinodo 
Diocesano del 2006 sul tema della Parrocchia 
Certamente abbiamo avuto anche qualche divergenza 
di vedute, ma per tutto ciò che ho detto mi sento di 
ringraziarlo di cuore.
L’ aver inventato la Sagra di San Pietro è stata una sua 
esigenza di contatto e proposta di  quelle relazioni 
“semplici” che tanto desiderava, con lo stile ‘asciutto’, 
‘raffinato’ e concreto del mondo contadino; e penso 
che sia uno dei regali più belli che ci abbia lasciato … 
insieme a tanti altri.
Durante i miei anni in Valle Imagna non ci siamo più 
visti molte volte.
Ma quando gli ho detto che partivo come missionario 
a Cuba è stato molto contento. E mi ha incoraggiato 
molto a fare un’ esperienza diversa, per allargare un 
po’ le mie visuali. Penso che l’ ultima volta che l’ho visto 
sia stata quando sono andato a trovarlo all’ ospedale 
la prima volta che sono tornato. Era già parecchio 
acciaccato. Mi ha detto: “Grazie, mi ha fatto molto 
piacere”
Grazie a te, Don Pietro. Grazie per averci ricordato 
che alla fine la cosa più importante sono le relazioni 
semplici e fraterne. E grazie a tutti voi, e al Gruppo 
Missionario in particolare, per il bene che ancora mi 
volete, con la preghiera, con qualche messaggio ogni 
tanto, e con l’ attenzione concreta. Ricambio di cuore 
ringraziando don Cristiano per avermi dato la possibilità 
di fare, attraverso questo piccolo contributo, memoria 
grata del tratto di strada che abbiamo condiviso. Sono 
sicuro che, dal Cielo, don Pietro ancora ci guarda con 
simpatia e ci incoraggia nella Fede e nella Speranza. 
A presto. Con affetto.

di don Massimo Peracchi

DON PIETRO: il desiderio di
una vita parrocchiale più fraterna
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“Ci ha lasciato don Pietro Natali, sacerdote di frontiera”. 
Così l’Ente Bergamaschi nel mondo ha ricordato 
don Pietro, che prima di essere nominato Parroco di 
Tagliuno nel 2000 aveva vissuto il ministero sacerdotale 
tra i migranti. Custodiva con affetto e nostalgia la sua 
esperienza missionaria e le relazioni umane costruite 
nei 25 anni passati in Belgio e in Svizzera.
Io l’ho incontrato nell’estate del 2007 quando mi è stato 
affidato l’incarico di curato dell’Oratorio di Tagliuno, e 
ho percepito la sua dimensione missionaria sentendomi 
subito ben accolto e parte attiva della comunità.
Ho collaborato con lui dal 2007 al 2013, i miei primi anni 
di sacerdozio. Fare l’elenco delle attività e dei progetti 
realizzati sarebbe riduttivo, oltre che ridondante, per un 
ricordo affettivo che rimanga nel tempo.
Credo che gli anni trascorsi insieme siano stati generativi 
grazie alla missionarietà che don Pietro esprimeva con 
la sua vita pastorale, fatta di rispetto e attenzione mai 
invadente verso i parrocchiani, equilibrio nel gestire le 
situazioni tenendo conto di più prospettive, interesse 
ed entusiasmo per nuovi progetti, pazienza nell’ascolto 
e determinazione nelle scelte finalizzate al bene della 
parrocchia. Il tutto sostenuto dall’amore per la Parola e 
dalla giusta dose di ironia che alleggeriva i problemi e 
le eventuali incomprensioni.
Non mi ha mai dato consigli vantando esperienza, ma 
nelle pieghe della vita quotidiana mi ha consegnato con 
umiltà il suo “alfabeto” per la cura pastorale che nel 
tempo gli aveva donato il frutto di tante amicizie.
Gli sono riconoscente per questa testimonianza e 
la porto nel cuore come parte della mia formazione 
umana e sacerdotale. Sono certo che in comunione 
di preghiera don Pietro mi manderà dall’alto buoni 
consigli.

Con don Pietro dal 2007 al 2013

di don Matteo Pierini

Don Pietro, sacerdote di frontiera
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Con questo articolo vogliamo raccontare cosa ci ha 
spinto a rimodulare la  bellissima iniziativa dei mercatini 
di natale , almeno per noi lo è stato,  la buona riuscita, 
con le relative domande “saranno  piaciuti? Con dubbi o 
desideri. ” Anche se molto spesso, in un’organizzazione 
ci si deve scontrare con tante fatiche ma ciò che si 
raccoglie da ogni nuova iniziativa è sempre più grande 
di ciò che si dà . Rimodulare l’idea iniziale di riproporre 
gli oramai consueti Mercatini della scuola dell’Infanzia 
che  non fossero solo per noi , ma bensì per tutta la 
comunità , nell’ottica di regalare due giorni di vera 
festa insieme , coinvolgendo le associazioni e piccole 
realtà  presenti sul nostro territorio.
Ci siamo ritrovati per condividere un piccolo viaggio 
di un ‘esperienza di vita e che ha rappresentato per 
ognuno di noi un momento per ritrovarci. Nella nostra 
piccola valigia, abbiamo messo la ricerca di un piccolo 
sogno e qualunque fosse il nostro sogno è stato 
esaudito, cercando di guardare tutto con occhi diversi 
e curiosi e di vivere nuove storie.

I bambini hanno sempre la capacità di darci al spinta 
nello svolgere il nostro compito, un grande dono per 
ognuno di noi. Dovreste vivere qualche giornata con 
noi per comprenderne quanto è immenso questo 
dono, quello che ogni giorno ci riportano e non 
sempre a parole, anzi il più frequentemente con gesti 
(un’abbraccio , una mano che ti rapisce, un bacio veloce 
,una carezza)sono loro che ci danno la motivazione di 
non fermarci e tutto quello che abbiamo vissuto è stato 

pensato e proposto con questi pensieri ; essere uniti 
per scrivere la storia, usando un linguaggio che potesse 
raggiungere il loro cuore per poi donarlo all’intera 
comunità .
 I sogni dei bambini hanno acceso il Natale. Sono i sogni 
che tengono vivo l’animo, perché se non potessimo 
sognare la vita sarebbe meno colorata. Ci portano 
lontano, ci fanno sorridere, ci fanno credere, perché in 
essi ci mettiamo tutta la nostra speranza. 
Con i sogni dei bambini, per un mondo più accogliente, 
ci siamo ritrovati in
Un Oggi che ha rivisto lo scintillio negli occhi e il sorriso 
nel volto. Un Oggi che ci ha richiamati in molti, per far 
si che un sogno diventasse realtà.

Scuola dell’infanzia: i mercatini di Natale

Il natale dei bambini 2022 e non solo
di Daniela Belotti
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E in questo spirito, auguriamo a tutti di non smettere 
mai di crederci, e di credere nella forza degli sguardi 
che ogni giorno riceviamo continuando a difendere con 
tutte noi stesse il diritto dei nostri bambini di essere 
felici e di avere un popolo adulto che ha cura di loro e 
che non smetterà di trasmettere valori immensi con la 
responsabilità di farli crescere . Ci auguriamo che tutti 
i nostri sforzi vengano compresi e che non vengano 
dati per scontato. Perché tentare di costruire un mondo 
migliore è imprenscidibile da ciò che siamo, essere 
educatore , insegnante , genitore o altro. Tutti noi 
abbiamo questa grande responsabilità far parte, con il 
nostro pezzettino, di una società nella quale si ripone la 
speranza di un futuro consapevole. 

 “Osserva gli occhi di un bambino, la loro 
radiosa vitalità, la loro vivacità.

 Assomiglia a uno specchio,
silenzioso ma penetrante, 

solo occhi simili possono raggiungere la 
profondità del mondo.”

GRAZIE A TUTTI , VERAMENTE A TUTTI   

Parrocchia e oratorio insieme tutti,  
Amministrazione Comunale, le mamme del 
comitato e i papà in azione, le famiglie, Alpini, 
Aido, Avis, Unitalsi, Cai, Runner Valcalepio, 
Protezione Civile, Produttori locali Azienda 
Agricola Belotti, Azienda Agricola Lazzari, 
Apicoltura Valcalepio, Azienda Vitivinicola Bertoli 
Angelo, Cascina Sole luna, Antico Cascinale, Sfa, 
Italia Racconta, Tutti i Commercianti, Non solo 
Natale, Centro Anziani, Babbo Natale, Elfi  e tutta 
la comunità.
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Il 10 dicembre si è svolta la tradizionale cena di Natale 
della nostra ASD ORATORIO TAGLIUNO, nella  la 
splendida cornice del nostro Oratorio. Eravamo in tanti 
e questo ci ha riempito il cuore,  dai piccoli atleti della 
scuola calcio e scuola volley ai grandi del calcio e del 
volley con i loro allenatori e collaboratori.
In questo periodo quando i campionati sono fermi 
per il riposo invernale tutto è più tranquillo e riunire a 
tavola ragazzi, giocatori e collaboratori ci ha permesso 
di ricaricarci nella consapevolezza che siamo una 
grande famiglia con tutti i suoi pregi e i suoi difetti. La 
serata si è aperta con il saluto del don e del direttivo, 

ringraziando per l’impegno tutti i presenti.
Ovviamente in questo clima disteso e gioioso il tempo 
è volato tra chiacchiere, partite a calcio balilla, risate 
con i giochi in scatola e bellissimi disegni colorati dai 
più piccoli. In conclusione di serata ci ha raggiunto 
anche una buona parte di genitori dei ragazzi e con 
un  brindisi e una fetta di panettone ci siamo scambiati 
gli auguri di Buon Natale. L’obiettivo della  nostra ASD 
ORATORIO TAGLIUNO non’è quello di competere con 
altre  società sportiva, ma quello di creare un tempo 
educativo di gioco e di amicizia per i nostri ragazzi e 
per le loro famiglie.

Auguri e gratitudine

Il Natale dello Sportivo
di Cristian Modina
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L’oratorio di Tagliuno è il nuovo cuore del paese:  è il 

sentimento che circola intorno a questo primo anno 

di vita disteso tra i suoi grandi spazi. Ma c’è anche 

un piccolo spazio, quasi nascosto come i tesori più 

preziosi. Si chiama cenacolo, una stanza luminosa al 

piano superiore, alta come le sorgenti a cui attingere il 

secchio vuoto dell’umanità smarrita. In questo cenacolo, 

dall’autunno scorso, la sera di ogni primo giovedì del 

mese viene accolta un’ora di adorazione aperta a tutti.  

Scrive Gabrielle Bossis, mistica del Novecento, attrice e 

autrice di teatro, che per tutta la sua vita ha dedicato 

ogni giovedì a quella che chiamava la sua ‘ora santa’: 

‘mio caro Gesù, vengo per ricevere la tua parola e 

soprattutto il tuo amore, lo sai, il giovedì è per me il 

giorno più caro della settimana’. Questa stanza è  il 

cuore del cuore. Adorare significa ‘portare un bacio’. 

Potremmo inventare una parola, insomma: il nostro 

oratorio come un adoratorio. Ce n’è tanto bisogno, nel 

nostro cuore, nel nostro tempo, nella chiesa. In questo 

disorientante caos l’adorazione è la sosta più bella. Non 

è niente di complicato. Semplicemente fermiamoci un 

momento. Stiamo intorno a Gesù nel suo cenacolo, 

Gesù può anche restare da solo,  noi no: per gioire 

e ringraziare della meraviglia della vita, parlarne lì 

davanti a lui, e, quando è spaccata o distrutta, anche 

con le nostre labbra tagliuzzate dall’arsura o dal sangue 

offrirne lì i frammenti o le macerie.  Perché qui non c’è 

solo un  impianto già ben costituito,  c’è soprattutto una 

pianta da coltivare; non c’è solo una felice struttura, 

ma c’è soprattutto un’anima delicata e assetata.   Sia 

dunque benvenuta la proposta della parrocchia di 

allargare il cuore a un meditare sul mondo e ad un 

medicare le ferite insieme al  Signore. Tra le mani di 

don Cristiano, l’Ostia uscirà dal  tabernacolo bianco 

nella sua bianca veste  di pane e starà così davanti a te. 

Certo, nella tua vita l’hai incontrato già in  altri luoghi 

e in altri modi, ma questo è il più profondo e il più 

vicino. Salirai la scala del piano di sopra, non ci sono 

frecce o scritte che ti guideranno su per quella scala, 

vedrai, si renderà utile anche  San Francesco, patrono 

del nostro oratorio, che ti accosterà con la sua vita e 

la sua preghiera fin dal momento in cui, per tirarti su, 

ti aggrapperai al corrimano ruvido ma dorato, gradino 

dopo gradino, sempre più in alto, sempre più in alto. 

Non avrai prenotato nessuno biglietto. Ne hai già uno 

gratis:  quello che è sempre rimasto miracolosamente 

accartocciato nella tasca  bucata, mescolato al cellulare, 

ma non si è mai perduto, nemmeno negli scossoni dei 

passi più sbagliati - basterà il bigliettino della tua fede, 

e non dici poco. Non ti avvolgeranno  le solitarie ombre 

della chiesa, ma i caldi colori di una casa, la parola 

di Dio, i tuoi compaesani, insieme a fratelli e sorelle 

provenienti da altri paesi che con chitarre e canti ti 

aiuteranno ad entrare più coralmente nella preghiera, 

nell’ascolto o nel silenzio.  Nel cuore del cuore, c’è 

anche il tuo.

L’adorazione nel Cenacolo dell’oratorio

di Ezio Marini

Il cuore del cuore
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Durante la permanenza di Padre Domenico tra noi, 
abbiamo colto l’occasione di far conoscere ai ragazzi 
della catechesi un missionario della nostra comunità 
impegnato nella sua missione di fede in Africa, nel 
lontano Zambia, paese di vaste dimensioni nel quale 
sono presenti una trentina di sacerdoti, tra cui un 
nostro compaesano. 
Padre Domenico ci ha illustrato le meraviglie di questo 
stato, ma poi si è soffermato sulle immagini della sua 
diocesi, della sua parrocchia e di varie piccole chiesette 
sparse nel territorio di questa parte di Africa dove lui è 
chiamato ad essere testimone fedele del Vangelo. 
All’ingresso della sua parrocchia è stata posta una 
statua della Madonna che è meta di pellegrinaggio 
e di preghiera per i fedeli, poi bisogna percorrere un 
lungo viale, ai lati del quale, sono poste tante piccole 
cappelle votive intitolate ai misteri del S. Rosario così 
che la gente prima di arrivare alla chiesa principale 
possa pregare e sostare. 
Abbiamo avuto modo di scoprire che quando viene 
celebrata la S. Messa non si guarda l’orologio perché è 
considerato un avvenimento piacevole da gustare con 
calma e devozione, durante la bella stagione è spesso 
celebrata all’aperto, i fedeli si siedono sotto gli alberi 
e assistono alla cerimonia partecipando con danze e 
canti. Padre Domenico ci diceva che per ogni momento 
c’è una danza particolare che viene eseguita dai fedeli 
quindi i tempi si dilatano, addirittura lui ha assistito ad 
una funzione, in occasione dell’ordinazione di alcuni 
sacerdoti, che è durata ben cinque ore, ma la durata 
media è di un paio d’ore.  
Siamo rimasti colpiti dalla semplicità delle case e 
delle strutture, dalla miseria e povertà dei popoli, dai 
sorrisi dei fedeli e dalla condivisione del poco che 
hanno. Abbiamo potuto capire che i soldi raccolti da 
Padre Domenico in questi anni sono stati destinati 
alla costruzione di pozzi con trivelle che scendono in 
profondità nel terreno e che portano acqua pulita in 
superficie così da rendere più semplice ogni gesto della 
routine quotidiana, che noi spesso diamo per scontato, 
come l’igiene personale, la pulizia delle stoviglie e che 
migliorano le condizioni di vita in quei luoghi. Altra 
finalità è la costruzione di scuole perché i ragazzi grandi 
per raggiungere la scuola più vicina devono fare tanta 
strada a piedi ogni giorno ma i più piccoli fanno fatica 

e quindi sono costretti a stare a casa e perdono così 
un’importante occasione di crescita quindi l’obiettivo è 
quello di costruire più scuole possibili per raggiungere 
tutti i villaggi. 
Il messaggio che Padre Domenico ci ha lasciato è che 
l’amore di Dio che abbiamo ricevuto gratuitamente non 
può essere custodito gelosamente ma va condiviso, 
donato e portato ai nostri fratelli, vicini e lontani, siano 
essi in Zambia o nella nostra comunità, possiamo fare il 
bene anche con piccoli gesti quotidiani verso chi soffre, 
verso chi ha bisogno d’aiuto, verso il compagno in 
difficoltà… qualsiasi occasione è buona per diffondere 
l’Amore di Dio. 
Possiamo dunque concludere con un enorme GRAZIE 
a Padre Domenico per il bene che fa, per l’esempio 
che ci ha donato e fare in modo che impariamo da 
lui a mettere in pratica ciò che il Signore annuncia nel 
Vangelo.

Padre Domenico e i ragazzi a catechismo

di Elena Zerbini

Un incontro… speciale 
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Fra i Tagliunesi con qualche carico di anni, direi anzi tutti 

i Tagliunesi non più giovani, sarà senz’altro presente il 

ricordo di uno dei simboli del paese, che nonostante gli 

anni trascorsi, resta nell’immaginario collettivo uno dei 

più significativi della nostra storia. Parlo del fontanone 

o meglio in dialetto “ol funtanù”, una splendida opera 

realizzata agli inizi del 1800 ed entrata in servizio nel 

1835.  Quella fontana ha rappresentato oltre che la 

possibilità di disporre di acqua corrente, quando questa 

non veniva erogata dentro le abitazioni, anche un 

punto di ristoro per chi percorreva a piedi quel tratto 

di provinciale. Ce ne fa una bella descrizione l’ingegner 

Pier Antonio Pagnoncelli che nel 1862 stende una 

relazione circa alcuni lavori di sistemazione della 

fontana e del piazzale attorno, dove sorgevano due 

platani diventati negli anni particolarmente possenti 

al punto che nella relazione si parla della necessità di 

sfoltire i rami almeno ogni tre anni per impedirne una 

troppo eccessiva espansione. Queste due grandi piante 

consentivano pur’esse conforto con la loro ombra a 

quanti nella stagione estiva si trovavano a passare in 

quei luoghi.

Nella relazione citata vi si legge “La fontana serviente 

agli usi domestici, di lavatoio e di abbeveratoio per 

la popolazione di Tagliuno (non era infrequente che 

qualche pastore che scendeva dalla provinciale facesse 

bere il proprio gregge in quella fontana) è collocata 

sul fianco di levante della diramazione della strada 

detta Della Fontanina dalla strada nazionale di Valle 

Calepio, nell’interno dell’abitato principale del comune 

di Tagliuno (il comune di Castelli Calepio nascerà solo 

negli anni 30 del novecento). Vi si trova una vasca 

principale di forma ovale in pezzi di marmo bianco di 

Zandobbio sagomati e bene uniti tra loro con cambre 

e mastice, con un basamento a gradino di marmo 

simile. Nel mezzo sorge un piedritto con due tronchi 

di colonna intagliati, con anfora di finimento, tutto 

di marmo come sopra e scolpiti nel tronco di colonna 

tre mascheroni ciascuno con piano d’ottone… vi sono 

inoltre di fianco due vaschette ad uso lavatoio… la 

fontana ha sul contorno un piazzaletto in selciato con 

filetti di pietra di sostegno, dove parte del medesimo 

piazzaletto ha una barriera di diciassette colonnette 

di marmo di Zandobbio con sette spranghe di ferro… 

questa barriera serve ad impedire che le bestie vadano 

ad abbeverare nei lavatoi o nella vasca ove è d’uso 

attingere acqua per uso domestico…”

Molti tagliunesi avranno, come scritto, memoria netta 

di quella fontana, trovandosi sulla strada che conduceva 

alle scuole elementari poste nella piazza poco lontana. 

In un angolo dell’area verde che circondava la scuola, 

un giorno degli anni sessanta vennero collocati i resti 

di quel monumento storico, nel frattempo divelto dalla 

strada e segato in pezzi poi numerati che verranno 

lasciati per anni in quell’angolo di terra, con la speranza 

che da qualche altra parte la fontana potesse ritrovare 

posto e “vita”. Questa fu la promessa dell’allora 

amministrazione comunale all’indomani della decisione 

di togliere dalla sua storica posizione quella fontana, 

decisione certo necessaria per l’aumentare del traffico 

e per la posizione che costituiva un serio ostacolo alla 

circolazione, ostacolo che era dato in verità più dai due 

platani che dalla fontana stessa. La decisione venne 

annunciata con avvisi per il paese ma anche durante le 

celebrazioni liturgiche, che il parroco del tempo, don 

Giuseppe Martinelli, associò anche alla citata promessa 

di ricollocare in altra area quei blocchi di marmo 

che, anni ed anni dopo, quando venne modificata la 

zona viaria circostante le scuole elementari, vennero 

recuperati per essere depositati in altro luogo che chi 

scrive non conosce. 

E’ ben viva però nei ricordi dei più anziani e di quanti 

oggi viaggiano verso la terza o la quarta età la fila che, 

soprattutto il mattino, si andava formando attorno 

alla fontana per usufruire di quell’acqua: donne e 

bambini con i secchi, uomini con le bottiglie di vetro. 

Un’immagine che appartiene ad altra epoca e ad anni 

dove il vivere era più semplice anche se alcuni servizi 

essenziali, come l’acqua potabile appunto, erano più 

difficoltosi da conseguire. 

Dai documenti parrocchiali

di Bruno Pezzotta

Il Fontantone
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Ho ritrovato alcune vecchie fotografie, alcune delle 
quali furono utilizzate anche per il formato cartolina 
con cui si usava inviare saluti ad amici e parenti. E 
questo sta a significare che quella fontana e quegli 
alberi costituivano un tratto distintivo del paesaggio di 
Tagliuno, un tratto che restò caratteristico per almeno 
130 anni circa, prima che “ol funtanù” sparisse dal 

paesaggio. Nelle due foto che ho scelto si intravede 
anche un altro monumento, la stele che ricorda la 
partecipazione di alcuni tagliunesi all’impresa dei Mille 
di Garibaldi. Quella stele ha trovato posto poco lontano 
nel piccolo parco adiacente il terreno della chiesa 
parrocchiale. La fontana non ha avuto altrettanta 
benevola sorte. 
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di Ezio Marini
RUBRICHE_Zio Barba Ex

Don Pietro lo ripenso tanto volentieri. Adesso non so proprio neppure da che parte cominciare e afferro solo un paio 

di immagini che mi passano davanti. La sera in cui don Pietro è arrivato a Tagliuno come nostro parroco ce la ricor-

diamo tutti, ma, ancora più di tutti, se la ricordava lui: quante volte ce l’ha raccontata! Sembra infatti davvero una 

favola: era una sera di novembre buia e fredda, fuori dai tempi classici destinati agli ingressi ufficiali nelle parrocchie, 

non era neanche domenica, il paese spaesato scorreva nel traffico… Dopo alcuni anni, un’altra sera, scendevamo 

insieme da Costa Imagna, dove don Pietro era stato invitato ad una conferenza per testimoniare gli anni di servizio 

agli emigranti in Svizzera. L’averne riparlato, l’averne rivisti alcuni, l’aver narrato  e rivissuto quanto era stato pasto-

re familiare ed energico sempre in movimento sul territorio e tra le case, tutto ciò riempì di altri ricordi l’abitacolo 

dell’auto che di tornante in tornante  lo riportava a Tagliuno, dove i confini erano più stretti che oltralpe… Dopo altri 

anni ancora, l’immagine più cara che ho di lui. Entro in chiesa dal lato occidentale, quello che in dialetto era chiamato 

‘èrh héra’, verso sera, verso il tramonto, e mi ritrovo davanti un bella e dimenticata sorpresa di prete che ha tempo di 

stare ogni tanto anche tra i banchi : don Pietro era seduto umanamente pensoso, nella sua sobria eleganza,  chiusi 

e concentrati quei suoi occhi di solito guizzanti, arguti, quasi ad esprimere il disincanto di un  birichino, invece ora 

serrati e stretti, la mano puntata alla fronte, niente prediche, niente feste,  niente celebrazioni, non davanti a nessuno 

se non al buon Dio.  Chissà cosa stava meditando, o come stava pregando. Forse era solo assonnato e stanco. Ma 

negli istanti  in cui senza che lui se ne accorgesse sono rimasto lì immobile prima di defilarmi silenziosamente verso 

il fondo della chiesa, in quei pochi istanti don Pietro ha rappresentato per me la figura di tutti i sacerdoti del mondo, 

soprattutto la figura della solitudine.  Adesso  noi preghiamo per lui che è andato più in là di ‘èrh héra’, più in là 

della sera, più in là di ogni tramonto, ma è come se don Pietro da quel banco ci chiedesse intensamente di pregare  

soprattutto per i nostri sacerdoti di oggi, in continua missione tra di noi alla ricerca della bella notizia di ‘èrh matìna’, 

verso mattina, il risorgere del sole. All’alba o al tramonto, i nostri preti respirano la stessa aria che respiriamo noi, ne 

tossiscono come noi, non lasciamoli soli.

DON PIETRO
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L’ALBUM DEI SOGNI
Luigi Garlando
“L’album dei sogni” racconta la storia della famiglia Panini, quelli delle mitiche 
figurine. Otto figli, nati dall’unione di Antonio Panini e Olga Cuoghi, quattro ma-
schi e quattro femmine, che crescono secondo la massima paterna “usare sempre 
la testa per non avere mai padroni”. Con questa filosofia la famiglia cresce unita, 
soprattutto nelle avversità, e affronta la vita con passione, spirito di iniziativa e in-
ventiva. A far da collante c’è mamma Olga, che con ogni mezzo si occupa dei figli 
e di far quadrare i conti. Sostiene i desideri dei suoi ragazzi e fa di tutto per aiutare 
a realizzarli. Una mamma che, da dietro le quinte, lascia però che i figli facciano 
le loro esperienze e si buttino nella vita, anche se non sempre l’impresa va a buon 
fine. Un’ avventura straordinaria che coinvolge soprattutto i quattro figli maschi, 
che con ingegno e passione si inventano letteralmente un mestiere, trasformando 
in poco tempo l’attività familiare in un impero economico di fama mondiale. 
Dall’edicola alla vendita di francobolli, di figurine, di pacchi sorpresa, tutto si svi-
luppa da intuizioni fortunate e tempestive, in quell’Italia in cui avere un’idea e saperla sviluppare poteva portare 
lontano. I Panini rappresentano la classica famiglia degli anni ‘50 che, dopo mille lavori e mille opportunità, 
trova la propria strada ingegnandosi con il futuro negli occhi, come dovevano avere quei ventenni sopravvissuti 
a decenni di guerre, paura e fame. Ogni membro contribuisce al funzionamento della “macchina”, ciascuno 
rilevante come lo è ogni elemento della catena di montaggio. 
Dall’edicola ai consigli d’amministrazione della Walt Disney, una cavalcata trionfale che si apprezza ancor di più 
perché raccontata attraverso le vicende di una famiglia che ha fatto dell’unità la propria forza, che ha saputo 
costruire un impero restando sempre unita, con quello spirito di condivisione attaccato alle tradizioni, ai buoni 
sentimenti e ai sani valori. I Panini hanno condotto una lotta economica verso la ricchezza, ma combattuta 
all’interno di una onestà di rapporti personali e industriali. 
Ho amato ogni pagina della storia di questa impresa familiare e industriale, anche grazie alla scrittura impec-
cabile di Luigi Garlando, scrittore amato dai ragazzi e grande penna della “Gazzetta dello Sport”, che ha rac-
contato un’epoca del nostro paese senza mai scadere, né appesantire, rendendo appassionante, scorrevole e 
divertente un mix di storia italiana e di vita familiare.

per adulti...

I LADRI DI NEW YORK
Katherine Rundell
Katherine Rundell ci trasporta Nella New York degli anni ‘20, rendendo abilmente 
la vibrante atmosfera della città nell’era del proibizionismo, un’epoca di gangster, 
contrabbando e locali tanto glamour quanto illegali.
A New York arriva Vita insieme alla mamma, salpate da Liverpool alla volta del 
nuovo mondo per venire in soccorso del nonno di Vita, appena truffato in casa 
sua da un malavitoso in odore di mafia. L’idea della mamma è quella di riportarlo 
con loro in Inghilterra, ma Vita, sopravvissuta alla morte del padre nella Grande 
Guerra e ad anni di ricovero per la poliomielite che le ha lasciato una gamba ma-
lata e un forte legame con il nonno, è indignata e formula un piano per ottenere 
giustizia per suo nonno. Nonostante i suoi limiti fisici riesce ad unire le forze con 
un acrobata, una borseggiatrice e un “sussurratore di cavalli”, sicura che il suo 
piano funzionerà. Ma nulla ha preparato questa banda eterogenea ai pericoli e 
alle sfide che devono affrontare. 
Piena di momenti di tensione e colpi di scena drammatici, questa è una grande 
storia di trionfo sulle avversità e sul valore della fiducia, dell’amicizia e della fiducia in sé stessi..

per ragazzi...

di Marina Fratus
RUBRICHE_Angolo Libri
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REDAZIONE
don Cristiano Pedrini
Bruno Pezzotta
Ezio Marini
Gaia Vigani
Ilaria Pandini
Mariano Cabiddu

NUMERI UTILI
Parrocchia San Pietro Apostolo
Parroco: don Cristiano Pedrini
Telefono 035 847026 - Cell. 339 6191735
E-mail: info@parrocchiaditagliuno.it
Scuola Parrocchiale dell’infanzia
Telefono 035  847181

Retro copertina: Crocifisso, Cappellina dell’Oratorio

05/01/2023   FINAZZI SAMUELE E UBERTI FEDERICA

DEFUNTI

MATRIMONI

ANAGRAFE

06/12/2022  
PELUCCHI 
VIRGINIA            
di anni 99

26/12/2022  
CAMOTTI
ALDA
di anni 93

21/01/2023  
ROSSI
LIDIA
di anni 91

05/02/2023  
BEZZI
ALICE 
di anni 85

23/12/2022  
BEZZI
FERNANDA
di anni 76

04/01/2023  
COLLEONI
CARLA
di anni 83

03/02/2023  
ARMICI
MARIO
di anni 81

18/12/2022 
FACCHINI
GIUDITTA
di anni 92

30/12/2022  
MALIGHETTI RADICI
ELISA
di anni 82

29/01/2023 
RENNA
LUIGIA
di anni 90

06/02/2023
GLISONI
ANGELINA
di anni 100

15/02/2023
MARENZI
GIOVANNA
di anni 71



Via Lega Lombarda, 10/12 - Grumello del Monte (BG)
Tel. 035-848067/035-4425566 - Fax 035-4425134

www.faisrl.net - info@faisrl.net

IN REALIZZAZIONE CASA DEL COMMIATO

Via L. Lotto, 1 - Tel. e Fax 035.847138
Castelli Calepio (BG) ONORE (BG): Via Spluss, 45

Baldelli Giovanni Pietro BOSIO COMMERCIALE SRLBOSIO COMMERCIALE

Servizi: FUNEBRI - CREMAZIONI - TRASPORTI
con disbrigo pratiche ovunque

LAPIDI - MONUMENTI
Accessori - Pulitura e Restauri Cimiteriali - Ribronzatura Statue

al vostro servizio 24h su 24

Uff. SARNICO - CREDARO - CASTELLI CALEPIO
035/911306 - 035/935359 - 035/847040

CANCELLI E RECINZIONI IN FERRO BATTUTO,
INFERIATE E CANCELLETTI ANTISCASSO, 

GRIGLIATI ZINCATI, PORTE, PORTONI E PARETI REI,
PROGETTAZIONE E REALIZZAZIONE SOPPALCHI E SCALE, 

PORTONI INDUSTRIALI E SEZIONALI, BASCULANTI.

SERRAMENTI IN ALLUMINIO CIVILI E INDUSTRIALI, 
FACCIATE CONTINUE, PENSILINE, PARETI MOBILI E BOX UFFICI. 

IMPIANTI IDRAULICI, SOLARI, GEOTERMICI, 
RISCALDAMENTO A RADIATORI E A PAVIMENTO, 

CLIMATIZZAZIONE, IRRIGAZIONE GIARDINO.

IDROTERMOSANITARIA - ARREDO BAGNO
UTENSILERIA - IRRIGAZIONE - STUFE E CAMINI
CONDIZIONAMENTO - CERAMICHE - PARQUET
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IN REALIZZAZIONE CASA DEL COMMIATO

Via L. Lotto, 1 - Tel. e Fax 035.847138
Castelli Calepio (BG) ONORE (BG): Via Spluss, 45

Baldelli Giovanni Pietro BOSIO COMMERCIALE SRLBOSIO COMMERCIALE

Servizi: FUNEBRI - CREMAZIONI - TRASPORTI
con disbrigo pratiche ovunque

LAPIDI - MONUMENTI
Accessori - Pulitura e Restauri Cimiteriali - Ribronzatura Statue

al vostro servizio 24h su 24

Uff. SARNICO - CREDARO - CASTELLI CALEPIO
035/911306 - 035/935359 - 035/847040

CANCELLI E RECINZIONI IN FERRO BATTUTO,
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GRIGLIATI ZINCATI, PORTE, PORTONI E PARETI REI,
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UTENSILERIA - IRRIGAZIONE - STUFE E CAMINI
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Chiuso nelle sere di lunedì e martedì

SSttoocckkhhoollmm
Restaurant & Rooms

SSttoocckkhhoollmm

VENDE DIRETTAMENTE IN CASTELLI CALEPIO
APPARTAMENTI BI - TRI - QUADRILOCALI

COMPLETI DI AUTORIMESSA E POSTO AUTO
POSSIBILITÀ DI GIARDINO DI PROPRIETÀ

24064 Grumello del Monte (Bg) - Via della Molinara, 81
Telefono e Fax 035 832127

www.elettrotecnicamide.it - info@elettrotecnicamide.it

IMPIANTI ELETTRICI - CIVILI E INDUSTRIALI
QUADRI DISTRIBUZIONE - PLC

IMPIANTI FOTOVOLTAICI

24060 Castelli Calepio (Bg) 
Traversa 1, Viale Industria 11/12

Tel. e Fax 035 4425292 - Tel. 337 257341 / 337 266607

Via Provinciale Valle Calepio, 1 - 24060 CASTELLI CALEPIO (BG)
Tel. e Fax 035.4425391 - E-mail: zetabiduesrl@alice.it

Di Silvia Zinesi

TELEFONO 349 4710254

Di Silvia ZiDi Silvia Zi

TELE

ELETTROTECNICA MIDE SRL
IMPIANTI ELETTRICI - CIVILI E INDUSTRIALI
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SERRAMENTI IN ALLUMINIO CIVILI E INDUSTRIALI, 
FACCIATE CONTINUE, PENSILINE, PARETI MOBILI E BOX UFFICI. 

IMPIANTI IDRAULICI, SOLARI, GEOTERMICI, 
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- Logopedia
- Psicologia
- Psicomotricità
- Optometria
- Tutor compiti
- Equipe accreditata
  per diagnosi DSA

CENTRO MULTIDISCIPLINARE
ARCOBALENO

Via Manzoni 16, Calstelli Calepio (Bg)
Tel. 035 0047373

centro.m.arcobaleno@gmail.com

CALCINATE (BG) - Via Ninola, 34
Tel. 035 4423299 - Fax 035 4423302

www.fertil.it - info@fertil.it

chroming of plastic materials
               and special finishes

Cristallerie - Porcellane - Articoli Regalo
Elettrodomestici - Casalinghi - Bomboniere

Macchine e Capsule Caffè

IDROTERMOSANITARIA   ARREDOBAGNO   UTENSILERIA   IRRIGAZIONE 
PARQUET   STUFE E CAMINI   CONDIZIONAMENTO   CERAMICHE

SRL

www.bosiocommerciale.com

Via Unione 6/8 - Castelli Calepio (BG)
Tel. 035.847521 - Fax 035.848637 - bosiofer@fardelli.it

Via Spluss 45 - Onore (BG)
Tel. 0346.21307 - Fax 0346.24924 - bosiocom@fardelli.it
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Castelli Calepio (BG) - Via San Rocco, 6
INFO E APPUNTAMENTI: 035 847203

Dr.ssa
Laura Morotti

Logopedista
Prompt, Feuerstein, Dsa

logopedistamorotti@gmail.com
3480111438

Studio professionale Arcobaleno
Castelli Calepio, Via A.Manzoni, n.16

www.logopedistamorotti.it

•SERRAMENTI IN ALLUMINIO E PVC, 
   CIVILI E INDUSTRIALI; 
•FACCIATE CONTINUE: 
•PARETI MOBILI E BOX UFFICI;
•ZANZARIERE E TAPPARELLE
•PORTE, PORTONI E PARETI REI;
•BASCULANTI E PORTONI SEZIONALI;
•INFERRIATE E CANCELLETTI DI SICUREZZA IN FERRO

Via Lega Lombarda, 10 - Grumello del Monte (BG)
Tel. 035-848067

www.faiserramenti.net - info@faiserramenti.net

FAISERRAMENTI SRL
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Centro revisioni - Auto Moto
Soccorso stradale 24 ore - Gommista

VENDITA - ASSISTENZA NUOVO E USATO
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Articoli Promozionali 
Plastica Profumata 

BigiotteriaLEGNODERIVATI PATELLI s.r.l.
Via della Molinara, 39/41

24064 GRUMELLO DEL MONTE (BG)
 Tel. 035 832965 - Fax 035 4420490
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IDROTERMOSANITARIA - ARREDO BAGNO
UTENSILERIA - IRRIGAZIONE - STUFE E CAMINI
CONDIZIONAMENTO - CERAMICHE - PARQUET

Via Lega Lombarda, 10/12 - Grumello del Monte (BG)
Tel. 035-848067/035-4425566 - Fax 035-4425134

www.faisrl.net - info@faisrl.net

IN REALIZZAZIONE CASA DEL COMMIATO

Via L. Lotto, 1 - Tel. e Fax 035.847138
Castelli Calepio (BG)ONORE (BG): Via Spluss, 45

Baldelli Giovanni PietroBOSIO COMMERCIALE SRL BOSIO COMMERCIALE

Servizi: FUNEBRI - CREMAZIONI - TRASPORTI
con disbrigo pratiche ovunque

LAPIDI - MONUMENTI
Accessori - Pulitura e Restauri Cimiteriali - Ribronzatura Statue

al vostro servizio 24h su 24

Uff. SARNICO - CREDARO- CASTELLICALEPIO
035/911306 - 035/935359 - 035/847040

CANCELLI E RECINZIONI IN FERRO BATTUTO,
INFERIATE E CANCELLETTI ANTISCASSO, 

GRIGLIATI ZINCATI, PORTE, PORTONI E PARETI REI,
PROGETTAZIONE E REALIZZAZIONE SOPPALCHI E SCALE, 

PORTONI INDUSTRIALI E SEZIONALI, BASCULANTI.

SERRAMENTI IN ALLUMINIO CIVILI E INDUSTRIALI, 
FACCIATE CONTINUE, PENSILINE, PARETI MOBILI E BOX UFFICI. 

IMPIANTI IDRAULICI, SOLARI, GEOTERMICI, 
RISCALDAMENTO A RADIATORI E A PAVIMENTO, 

CLIMATIZZAZIONE, IRRIGAZIONE GIARDINO.

IDROTERMOSANITARIA - ARREDO BAGNO
UTENSILERIA - IRRIGAZIONE - STUFE E CAMINI
CONDIZIONAMENTO - CERAMICHE - PARQUET

CASTELLI CALEPIO (BG) - Via dei Mille, 4

CONSEGNE A DOMICILIO
Tel. 035 848292 CASTELLI CALEPIO (BG)

Viale Industria, 7
Tel. 035 847433 - Fax 035 847380

CASTELLI CALEPIO (BG)
Via Aldo Moro, 66A

Cell. 348 7036164 - massymodi@gmail.com

M2 TINTEGGIATURE
di MODINA MASSIMO

Trattamenti anticorrosivi
Sabbiatura - Metallizzazione

Verniciature industriali - Rivestimenti PTFE


